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Espacialitat i construcció d’identitats
en la literatura
Vicent Salvador (Castelló de la Plana)
Summary: The article studies the new conception of space (spatiality) as a sociodiscur-
sive construction and the application of this notion in literature. The meaning of place
is distinguished from those of landscape, territory and abstract space. The concepts of
geocriticism (Bertrand Westphal), heterotopia (Michel Foucault) and chronotope (Mik-
hail Bakhtin) are used to explain the functions of spatiality (Robert Tally) in literature.
After referring to various studies on the literary representation of places like the house,
the sanatorium or the environment of death, this paper concludes with an analysis of
the movie theaters in Catalan literature and, especially, in the poetry of Vicent Andrés
Estellés (1924–1993).
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“Ahora pienso que la sala de un cinematógrafo es el lugar que yo elegiria
para esperar el fin del mundo”
(Adolfo Bioy Casares, Memorias)
? 1  El gir espacial: l’espacialitat com a construcció social1
En els darrers temps s’ha parlat molt del “gir espacial”, tal com en altres
ocasions han circulat expressions paral∙leles, com ara “gir lingüístic”, “gir
cultural” i algunes etiquetes més que anuncien una reestructuració episte-
mològica i caracteritzen un canvi de plantejament en diverses disciplines.
Curiosament, aquestes denominacions, pel fet de recórrer al mot “gir”,
remeten a una metàfora espacial, un moviment físic en el marc de certes
coordenades de l’espai… Sigui com sigui, l’anomenat “gir espacial” va qua-
llar en l’àmbit dels estudis geogràfics (sovint esperonat per l’aplicació de
noves tecnologies, els GIS (Geographic Information Systems), però té els seus
                                                     
1 Aquest treball s’ha realitzat en el marc del Projecte d’Investigació Retos FFI2017-
85227-R (MINECO): “La construcción discursiva del conflicto: territorialidad, imagen
de la enfermedad e identidades de género en la literatura y en la comunicación social”.
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antecedents, o els seus fonaments filosòfics, en el pensament d’autors com
són Bachelard, Foucault, Bakhtín o Benjamin, amb un abast que inclou els
estudis literaris i culturals. S’ha parlat, en aquest sentit, de les spatial humani-
ties i de la nova consideració de la posició que ocupen els coneixements en
els seus contextos, en el seu “espai”: allò que podríem anomenar la situacio-
nalitat de les perspectives epistemològiques. En el fons filosòfic de l’afer hi
ha l’èmfasi que es posa en un factor com és el de la materialitat del context
on els éssers i els esdeveniments –incloses les accions humanes que es rea-
litzen en la història– se situen.
Sovint el nou enfocament ha assolit un perfil constructivista respecte a la
concepció de l’espai, en el sentit que aquest ja no es considera ni un a priori
kantià del coneixement ni tampoc una realitat externa independent de la
percepció humana, sinó una construcció social o sociodiscursiva, denomi-
nada sovint espacialitat, terme que han difós autors com ara Edward Soja o
Robert Tally jr. D’altra banda Enric Bou, en la producció catalana sobre
aquesta temàtica, ha escrit una obra centrada en la ciutat i els viatges, que
duu un títol ben indicatiu, La invenció de l’espai (2013), en la qual la literatura
té un paper molt destacat.
L’espai ja no es veu, per tant, com un recipient buit, inert i extern, i es
converteix en una construcció humana, culturalment definida, que ha de
ser estudiada interdisciplinàriament. Des d’aquesta perspectiva, l’esser
humà deixa de ser només un “ésser en el temps” i passa a ser un ésser que
evoluciona a través d’uns espais amb els quals interactua dialècticament
com a subjecte.
El nou objecte d’estudi de les ciències humanes és, així, un constructe
social, l’espacialitat, on guanya rellevància un concepte més “humanitzat”:
els llocs, és a dir, els espais concrets, travessats d’emocions, generadors
d’identitats personals i col∙lectives. Els llocs, en efecte, són un concepte
més definit que el d’espai, constitueixen localitzacions viscudes, configura-
des per l’experiència. Com diu Yi-Fu Tuan (1977: 12): “Place is a special
kind of object. It is a concretion of value, though not a valued thing than
can be handled or carried about easily; it is an object which one can dwell.”
Els llocs, des d’aquest punt de vista, confereixen a l’espai una “personali-
tat” geomètrica. El gir espacial implica, sens dubte, un protagonisme dels
llocs enfront de l’espai entès com a entitat abstracta. La geografia humana,
en definitiva, és una ciència dels llocs, més que no pas de l’espai, ja que són
els llocs els que s’impregnen de la vida de les persones i poden indexar
emocions i identitats, tot assolint significat social. Segons Tuan, els llocs
són espais travessats per experiències humanes, per afectes que els mar-
? Espacialitat i construcció d’identitats en la literatura 153
quen en un exercici de topofília. (Per cert, aquesta manera de perfilar la idea
podria relacionar-se amb el “tercer espai” de què parla Soja (1996): un
espai que no és el percebut ni el concebut, sinó el viscut.)
Per contra, els espais que no guarden la marca d’aquestes vivències són
espais impersonals que, en la terminologia de Marc Augé (1992, entre
altres) constitueixen “no llocs”, espais despersonalitzats, iguals a ells matei-
xos arreu del món, com ara les àrees de servei de les autopistes. Un dels
trets característics de la nova concepció que vincula llocs amb identitats
pot definir-se com “la aguda comprensión del carácter situado o ‘delimi-
tado por el lugar’ (place-bounded) de toda identidad –individual o colectiva”
(Puente Lozano, 2007: 560).
Un altre autor, Tim Cresswell, encapçala amb una dedicatòria a Yi-Fu
Tuan un llibre sobre la idea de lloc on, entre altres consideracions, diferen-
cia aquesta noció respecte de la de paisatge, un concepte inventat en la his-
tòria de les idees estètiques com un espai emmarcat per la mirada i destinat
a ser contemplat des de fora, mentre que el lloc es viu des de dins: “We
don’t live in landscapes – we look at them” (Cresswell, 2004: 11).
En el mosaic nocional que compon l’espacialitat hi ha un concepte que
cal afegir als ja citats: el de territori, que ha estat definit en una ocasió recent
per contraposició (i complementarietat) amb el d’espai i el de lloc (Duarte,
2017). Òbviament, la noció d’espai és la més abstracta i inclusiva de les
tres, mentre que la de territori és probablement la més vinculada a l’exten-
sió geogràfica i a l’esfera de la demarcació politicoadministrativa. Per a
aquest autor, el perfil propi de la noció podria situar-se així:
Place and territory have space as their substratum, and both are portions of space to
which we attribute personal or social values. But while place is defined by affective val-
ues, territory tends to be demarcated through imposed values; while place is chiselled
by subjective values, territory tends to reign over those who occupy it. (Duarte, 2017: 4)
El territori (nom que deriva de “terra”) remet generalment a una iden-
titat col∙lectiva, als ocupants d’una extensió geogràfica que contribueix a la
identificació del conjunt dels seus habitants, sovint per mitjà de l’encunya-
ció d’un gentilici generat a partir d’una base toponímica. Un territori,
d’altra banda, suscita de seguida la imatge de frontera, uns llindars no
totalment infranquejables sinó més aviat porosos, transitables, on el teixit
de la continuïtat geogràfica i cultural pot esgarrar-se i ser metafòricament
cosit, tal com ha il∙lustrat Marqués (2016) en referència a la frontera i la
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literatura en l’obra de Jordi Pere Cerdà a la Catalunya Nord, “entre la mal-
fiança pel trencat i l’aposta arriscada pel cosit”.
Per aquesta via, els ocupants d’un territori assoleixen la consciència de
pertànyer a una col∙lectivitat vinculada a la porció de terreny on habiten,
una identitat grupal –com ho són també les de classe social, grup profes-
sional o associació basada en la ideologia– que constitueix una mediació
entre la individualitat i la universalitat de l’espècie humana. Per a Joan F.
Mira, aquesta mediació que es basa en el territori té una dimensió molt sin-
gular: “És evident, però, que de la mateixa manera que la pertinença no
territorial és quasi indefinidament compatible, no esdevé el mateix amb la
pertinença basada en el territori. [...] No es pot formar part de grups amb
diferents bases territorial que tinguen el mateix valor definidor” (Mira,
2007: 36–37). Aquesta vinculació territorial dels grups humans tendeix a un
alt grau d’incompatibilitat amb altres adscripcions territorials (fora de casos
de migracions, exilis o mestissatges) i determina una certa idiosincràsia, una
mena d’idioma o dialecte identitari –si més no, en la mesura que els mem-
bres de la comunitat de què es tracti tinguin consciència d’aquesta perti-
nença. En la terminologia a l’ús actualment, diríem que una comunitat ter-
ritorial, com també les basades en el gènere, l’ètnia o la nacionalitat, fa part
de les denominades comunitats “compactes” (thick communities), per oposi-
ció a les comunitats “flexibles” (light communities) basades en estils de vida,
gustos o orientació ideològica. En una època d’identitats “líquides”, aques-
ta segona categoria de comunitats dóna més joc a l’analista social, atent a
contextos més fluctuants (Blommaert & De Fina, 2016).
Com és obvi, les manifestacions culturals contribueixen a construir
aquesta consciència per mitjà de signes de diversa mena, des de la bandera
o els himnes fins als mapes, la llengua, les maneres de parlar pròpies o les
produccions etnopoètiques (rondalles, dites, cançons populars). Entre les
dites manifestacions culturals cal destacar la literatura culta, com ara no-
vel∙les que donen protagonisme al territori per mitjà de la descripció de
paisatges simbòlics o de la ubicació de les peripècies argumentals del relat,
o fins i tot per l’evocació d’un genius loci donat. Els sots feréstecs, de Raimon
Casellas, ens donaria un bon exemple de paisatge imaginari que assoleix
categoria de personatge simbòlic i representa la part més fosca d’una iden-
titat col∙lectiva. Pensem, també, en la funció del Canto general de Pablo
Neruda respecte a la consciència de l’americanitat. O en el seu correlat en
un marc geogràfic més reduït: el Mural del País Valencià, de Vicent Andrés
Estellés, on el poeta dóna títol a la seva obra magna per referència a un
tros d’espai artístic bidimensional: les pintures monumentals i socialment
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compromeses de Siqueiros o de Rivera. La creació estellesiana amalgama
aquí elements històrics (en un to més o menys èpic però també microhistò-
ric), juntament amb poblacions, personatges populars, artistes plàstics...
amb el propòsit de configurar un grandiós símbol col∙lectiu.
Un altre exemple, en el mateix àmbit geogràfic, seria El País Valenciano,
de Joan Fuster, una mena de guia turística culta o “d’autor”, on els succes-
sius itineraris per les terres i les poblacions valencianes –viscuts com a des-
plaçaments d’un viatger que fa de guia per als seus lectors– s’integren en
una mena d’enciclopèdia cartogràfica. L’autor posa “el dit sobre el mapa”,
segons la gràfica expressió amb què bateja el seu estudi Daniel Pérez Grau
(2017). En aquestes situacions, la descripció pren autonomia i deixa d’estar
supeditada a cap narració, o la substitueix. Es cartografia, així, un territori
que té al seu interior una forta densitat temporal, ja que l’espai hi condensa
la història exhibint les traces d’uns processos socials, culturals o econòmics
que dibuixen la personalitat històrica d’un poble. En el marc de la seva
indagació sobre els cronotops, sobre la qual tornarem més endavant,
Bakhtín (1989: 398) assenyalava aquesta capacitat d’alguns escriptors per a
llegir el temps inscrit en els llocs: “Balzac poseía una excepcional capacidad
para ver el tiempo en el espacio. Recordemos, cuando menos, su destacada
representación de las casas como historia materializada, su descripción de
las calles, de la ciudad, del paisaje rural en el plano de su elaboración por el
tiempo, por la historia.” El territori, com també altres menes d’espai, esde-
vé d’aquesta manera un procés més que no pas un ens estàtic. Fet i fet, s’ha
parlat a vegades d’una textualització de l’espai: “All of these levels are
described here from a static perspective as the final products of interpreta-
tion, but they are progressively disclosed to the Reader through the tempo-
ral unfolding of the text. We may call the dynamic presentation of spatial
information the textualization of space.” (Ryan, 2012) Procediments com
aquests impliquen, certament, una certa narrativització de les descripcions en
la mesura que la informació que arriba als lectors sobre els elements des-
crits se seqüencialitza, per mitjà de la mirada del narrador o de l’itinerari
seguit per aquest o per un personatge que veu (i fa veure al lector) els
objectes descrits.
? 2  Literatura i espai
En l’apartat anterior han anat apareixent exemples literaris, ja que la litera-
tura, en la seva representació i refracció de la realitat, contribueix poderosa-
ment a la construcció social d’imatges del món. L’espai ha estat sovint la
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parenta pobra dels estudis literaris, una mena d’element secundari que re-
omplia buits d’una manera mecànica: bé en el cosmos evocador de la poe-
sia (projecció del jo sobre la naturalesa o sobre espais closos com la cam-
bra, la casa o la barca) o bé en les acotacions del text dramàtic, a partir de
les quals havien de reconstruir-se materialment, a posteriori, uns llocs
determinats a fi de situar l’acció en l’espai físic de l’escenografia de l’espec-
tacle teatral.
En la novel∙la, l’espai cobrava més gruix (ambientació d’època, repre-
sentació de l’entorn situacional de l’acció), però sempre supeditat al temps
del relat i tan sols aportat al text per mitjà de descripcions d’uns àmbits on
l’argument es desplegava en successió temporal. Així, doncs, les manipula-
cions de la story per convertir-la en plot –si volem emprar la terminologia
clàssica de Forster– i els problemes del punt de vista narratiu i de la focalit-
zació, són els temes que han ocupat de preferència les indagacions dels
narratòlegs. Fins i tot termes com “perspectiva”, “punt de vista” o “foca-
lització”, que no poden amagar el seu origen de percepcions espacials (en
el cinema això és literalment així), es limitaven en general a la gestió de la
informació argumental (en concret: què sabien el narrador i els diferents
personatges, què es feia conèixer al lector o se li amagava) i, a tot estirar
(només en alguns plantejaments de la focalització), les empaties suscitades
emocionalment envers els personatges. Els passatges descriptius solien ser
considerats seqüències textuals subalternes, al servei de la narració, com a
dades que mostraven l’entorn de les accions, o bé anaven orientades a
ralentitzar, quan convenia, el ritme del relat. Un dels efectes col∙laterals del
gir espacial ha estat el reviscolament de l’interès per la descripció, que ha
reduït el seu grau d’ancil∙laritat per a inserir-se de ple en el pacte comunicatiu
que estableixen autor i lector, carregant-se així de significació funcional:
“Bien loin de se réduire à des morceaux détachables purement décoratifs,
les descriptions sont des lieux textuels saturés de sens.” (Ghavimi & Basir-
zadeh, 2014: 54)
Tanmateix, la concepció de la literatura no sols s’ha vist modificada pel
gir espacial en aquests aspectes que corresponen a la tipologia textual, sinó
en estrats més profunds. Algunes obres recents de Robert T. Tally (2013) i
de Bertrand Westphal (2016, entre altres) han desenvolupat una línia de
recerca que, amb matisos diferencials entre ambdós autors, explora els
espais humans i la literatura a l’ensems que la repercussió d’aquesta en la
construcció d’identitats culturals.
Pel que fa a Tally, aquest autor ha titulat amb el nom de “Spatiality” una
de les seves obres principals, on conjuga la idea d’una “cartografia literà-
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ria”, que correspondria a l’activitat de l’escriptor, amb el concepte de “geo-
grafia literària”, que correspondria a les projeccions fetes pels lectors.
Espais reals i espais imaginaris s’amalgamen així en la constitució de l’espa-
cialitat literària. Per a Tally (2013: 80), “just as literature may be a means of
mapping, the places themselves are deeply imbued with a literary history
that has transformed and determined how those places will be ‘read’ or
mapped.” Podem dir, doncs, que llocs com són París, Barcelona, el Lido
venecià, el cap Súnion, el riu Jarama o l’Albufera de València, seran llegits
de manera diferent a partir de la literatura que els ha caigut a sobre, de la
mà de molt diversos escriptors: Victor Hugo o Baudelaire, entre altres, per
a París; per a Barcelona, Maragall, Rodoreda, Tasis, Mendoza...; i per a la
resta, respectivament, Mann, Riba, Sánchez Ferlosio, Blasco Ibáñez. Et sic
et caetera.
Westphal, per la seva banda, ha fet la seva recerca recent sota el rètol de
“geocrítica”, temàtica a la qual ha dedicat una ambiciosa trilogia, on resso-
nen veus com les de Lefebvre, Deleuze i Guatari o altres autors que han
influït en el gir espacial, així com la relació entre temps i espai, la intertex-
tualitat dels imaginaris i, globalment, la interacció entre espai i literatura.
Josep Marqués (2017: 12) ho sintetitza en el paràgraf següent:
La conexión entre espacio y literatura se propone como una auténtica dialéctica (espa-
cio–literatura–espacio) donde la literatura otorgue una dimensión imaginaria a los espa-
cios humanos y les introduzca así en una red intertextual. Ello significa que la geocrítica
permite aprehender un espacio no desde la visión que pueda dar una sola obra o un
solo autor, sino desde la variedad de obras y autores puestos en relación. Con esta inter-
subjetividad, la pluralidad literaria retorna al espacio humano su propia dinamicidad.
(Marqués, 2017: 12)
Adolf Piquer, en un estudi sobre les identitats urbanes en la novel∙lística
catalana contemporània, s’insereix en la línia dels treballs suara esmentats i
postula l’interès de conjuminar la perspectiva de “les ciutats en la història”
amb la de “la història en la ciutat”, per mitjà d’un examen de les relacions
d’autors i personatges amb els espais urbans, en el si d’un procés de ficcio-
nalització que conforma identitats:
La qüestió, ara, és preguntar-se en quina mesura ens resultaria satisfactori fer un recor-
regut per la narrativa catalana contemporània a la recerca de trets que determinen
aquesta peculiar relació entre escriptor i espai, entre personatge i espai, en el procés de
ficcionalització i, finalment, en quina mesura això comporta un procés de lectura i
d’interpretació relacionat amb uns coneixements i situacions de recepció concretes.
(Piquer, 2016: 269)
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Aquestes identitats relacionades amb els llocs poden, fins i tot, vincular-
se a sensacions molt determinades, com són ara olors característiques i el
seu paper de ressort que dispara les vivències en la memòria. Josep M.
Benet i Jornet ha sabut aprofitar aquesta esfera de les sensacions en el seu
teatre, en particular al voltant dels patis de veïns del barri urbà (Roselló,
2017).
Un treball de Vicent Salvador (2016), finalment, aborda les vies de
construcció d’una reivindicativa identitat de barri en el cas del Cabanyal, a
partir de fets geogràfics (el seu aïllament tradicional entre la façana marí-
tima i els quilòmetres d’horta que separaven fins fa poc el poblat respecte a
la ciutat de València), el seu espectre demolaboral (pescadors i pescateres) i
la seva singularitat arquitectònica (modernisme popular). Calia afegir, a tot
això, la influència d’una obra literària –la novel∙la Flor de mayo, de Blasco
Ibáñez– que va configurar en l’imaginari col∙lectiu una èpica de la pesca
mar endins i un esperit lluitador de la població al voltant de figures emi-
nentment femenines. Quan en anys recents va esclatar un llarg conflicte
entre la política urbanística de l’Ajuntament de València –personificada en
la figura emblemàtica de la seva alcaldessa d’aleshores– i la consciència rei-
vindicativa dels habitants del barri, el símbols creats per la literatura, l’art i
la cultura popular local van ser un ingredient mobilitzador de la lluita ciu-
tadana.
? 3  Microespais i heterotopies
Si Tuan, com hem vist, parlava de “topofília” en referència als llocs, Gas-
ton Bachelard (1957), en una indagació sobre els llocs domèstics on es
combinen factors de percepció física, memòria personal i imaginació crea-
dora, parla d’una topoanàlisi de l’entorn domèstic, on s’articula la vida íntima
de la gent. Per a Bachelard, és una evidència que la imaginació –i, per tant,
la literatura– incrementa els valors de la realitat, tot integrant en la idea de
la casa els horitzons del passat personal i de la projecció íntima de la pròpia
vida futura. La seva intuïció de la inserció del temps en els estrats de l’espai
físic s’expressa amb un to gairebé aforístic: “Dans ses mille alvéoles, l’es-
pace tient du temps comprimé. L’espace sert à ça.” (Bachelard, 1957: 27).
L’espai de la intimitat que és la casa té una extraordinària potència de pro-
jecció imaginativa pel fet que és un lloc en el sentit més estricte, un espai
habitat, travessat per l’experiència personal: “La maison vécue n’est pas
une boîte inerte. L’espace habité transcende l’espace géométrique.” (op.cit.:
58) I aquesta ressonància virtual que afecta els individus que l’habiten
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esdevé exportable com a universal humà, per mitjà d’una ona expansiva
d’enorme eficàcia comunicativa. S’ha exposat alguna vegada (Salvador, en
premsa) que la lírica, com a gènere emblemàtic de la intimitat, és generosa
en referències a aquesta imatge, des del poema “La casa que vull” de Sal-
vat-Papasseit fins als poemaris La casa encendida de Luís Rosales o La casa
buida de Jaume Pérez Montaner. I podríem allargar la sèrie exemplificadora.
Només la prosa autobiogràfica –o una pel∙lícula articulada com a relat
autobiogràfic, per exemple, La famiglia, d’Ettore Scola– insisteix tant com
ho fa la lírica en l’evocació de l’espai domèstic propi. Però sens dubte és la
poesia el regne d’aquesta figuració del jo que es projecta sobre el seu
entorn més proper, impregnat d’adherències personals.
Ara bé, la casa és un lloc connotat pel que fa a la identitat de gènere.
Ho ha estat al llarg de la història, en la mesura que els llocs són espais que
adquireixen significats diferents per a les persones i estableixen correla-
cions amb distintes identitats, entre les quals (pensem en els tàndems
infants/adults, amos/servidors, moradors/visitants; etc.) les diferències de
gènere són sens dubte força rellevants. És ben coneguda la reivindicació de
Virginia Woolf en el sentit que una dona, si vol escriure una novel∙la, ha de
poder disposar de diners i d’una cambra pròpia. No hi ha sinó observar, en
la cultura occidental contemporània, parells de llocs marcats amb significa-
cions contraposades com són la cuina (espai femení) enfront de la biblio-
teca o sala d’estudi (espai masculí). L’alè amb què Maria Mercè Marçal
defensa la seva idea de l’alliberament de la dona es manifesta, per exemple,
en els versos en què condemna al foc purificador els estris de la cuina i de
la neteja domèstica, al poema “Vuit de març” de Bruixa de dol:
Hereves de les dones
que cremaren ahir
farem una foguera
amb l’estrall i la por.
Hi acudiran les bruixes
de totes les edats.
Deixaran les escombres
per pastura del foc,
cossis i draps de cuina
el sabó i el blauet,
els pots i les cassoles
el fregall i els bolquers.
(Marçal, 1989: 169)
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L’escombra, això sí, pot assolir un valor ambigu, subvertit, com a vehi-
cle del viatge aeri de les bruixes, quan aquestes s’intercanvien amb les fades
escombres i varetes com a instruments del seu respectiu poder.
D’altra banda, Irene Pérez Fernández, en la seva obra Espacio, identidad y
género (2009: 79–80), proposa aquesta desconstrucció de la dicotomia
públic/privat pel que fa a l’espai domèstic, entrecreuant-la amb la dicoto-
mia masculí/femení:
En el caso de un hombre es realmente sinónimo de privacidad, de retiro, puesto que
este realiza su trabajo ‘productivo’ fuera de la esfera doméstica. En cambio, para las
mujeres lo doméstico no es sinónimo de privado, porque no supone gozar de descanso,
recogimiento y tiempo propio, sino que es precisamente lo opuesto. Significa hacerse
cargo de todo un conjunto de tareas domésticas y de cuidado, que llevan aparejadas
consigo la negación del mundo propio para someterse a los requerimientos y las ape-
tencias de los demás.
En efecte, la casa és un lloc on podem llegir les traces de les identitats i
del poder, que és un dels eixos del pensament de Charles Foucault, el filò-
sof francès que va proclamar ja en els anys seixanta del segle passat que el
seu temps era l’època de l’espai. Es referia en particular a uns espais la història
dels quals era simplement la història dels poders que els dissenyaven a tra-
vés de les institucions. Foucault (1994) va explorar un espai que de cap
manera entenia com un receptacle neutre sinó com una realitat hetero-
gènia: “Nous ne vivons pas à l’intérieur d’un vide qui se colorerait de diffé-
rents chatoiements, nous vivons à l’intérieur d’un ensemble de relations qui
définissent des emplacements irréductibles les uns aux autres et absolu-
ment non superposables.” (Foucault, 1994: 754)
Per a ell, el concepte clau per a il∙lustrar aquesta heterogeneïtat de
l’espai va ser el que va encunyar com a hétérotopies, uns “espaces autres”,
uns “contre-emplacements” –que eren reals, no pas utòpics– on els altres
llocs reals d’una cultura són a l’ensems representats, contradits i invertits.
Una heterotopia “de desviació” en la terminologia foucaultiana –com ara la
biblioteca, el cementeri, el cinema, l’hotel, els pavellons de repòs...– repre-
sentava i comprimia diverses localitzacions reals i de vegades diverses èpo-
ques, com ara la biblioteca o el cementeri, que tenien també una dimensió
heterocrònica (acumulació de sabers antics i diversos, en un cas, i
d’existències passades, en l’altre).
El cinema era el dipòsit de les il∙lusions, el reflex d’aquestes en un em-
plaçament concret, la pantalla rectangular de la sala de projecció. L’hotel
és, pel seu costat, un lloc de trànsit on s’entrecreuen distintes vides en una
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coincidència espacial momentània, i el lloc emblemàtic de la pèrdua de la
virginitat i del sexe clandestí. Els pavellons de repòs i els asils es troben ja
en la frontera amb la classe d’heterotopies que Foucault, per oposició a les
de desviació, anomenava “de crisi”.
Certament, tots aquests espais heterotòpics són molt productius semiò-
ticament en la literatura. Unes poques exemplificacions, a tall de breus
mostres, ho palesaran. En la poesia de Vicent Andrés Estellés trobem una
fascinació pels hotels (L’Hotel París, entre molts altres exemples) com a lloc
de la trobada furtiva, i pel cementeri com un espai paradigmàtic del dol i de
la mort, un lloc que, juntament amb el fèretre, les exèquies i altres rituals de
la mort, combinava la mirada morbosa del poeta, l’humor negre i un in-
negable vitalisme de fons, com ha estudiat Irene Mira (2016). La biblioteca
–o, més àmpliament, els “espais de la bibliofília”– suggereixen fabulacions
borgianes o també un leitmotiv que pobla els assaigs de Joan Francesc
Mira (Serra, 2017). I el sanatori és una altra heterotopia que ha esperonat la
imaginació d’escriptors tan diversos com són Mann, Cela o Blai Bonet
(Kotatkova, 2018).
? 4  Les sales de cinema, un cronotop literari
S’ha esmentat adés la modalitat heterotòpica que és el cinema, una fàbrica
d’il∙lusions compensatòries, un emplaçament contradictori:
L’hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs
emplacements qui sont en eux-mêmes incompatibles [...] c’est ainsi que le cinéma est
une curieuse salle rectangulaire, au fond de laquelle, sur un écran à deux dimensions, on
voit se projeter un espace à trois dimensions. (Foucault, 1994: 757)
Precisament aquest tema, el de les sales de cinema, ens ocuparà en
aquest apartat, però convindria afegir, a l’eina conceptual de l’heterotopia
foucaultiana, una altra noció d’alt rendiment per a l’anàlisi: el concepte de
cronotop encunyat per Mikhaïl Bakhtín (1989), que constitueix un instru-
ment conceptual útil per caracteritzar una situació històrica que trobava en
la representació de la sala de projecció un dels emblemes de tota una època
de la nostra societat.
Com se sap, el plantejament bakhtinià dels cronotops pretén estudiar
com un tot les relacions espacials i temporals en la literatura, tot seguint les
propostes d’altres teories de caràcter científic. Aquest enfocament sistemà-
ticament cronotòpic de la literatura el va dur a estudiar-ne alguns casos,
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preferentment en la novel∙lística, com ara el dels castells misteriosos en la
novel∙la gòtica de finals del set-cents europeu; o el de la sala de recepció de
visites en les mansions de la novel∙la realista francesa (Balzac, Stendhal); o
el de la petita ciutat provinciana que va configurar Flaubert (i que va seguir,
en bona mesura, Leopoldo Alas per a dissenyar la seva fantàpolis en La
Regenta). Per a Bakhtín, la idea de cronotop s’inscriu en una doble dinà-
mica: la del món real, tal com es dóna en unes circumstàncies històriques
determinades, les característiques espaciotemporals del qual ofereixen ma-
terials a les representacions literàries; i, de l’altre cantó, les representacions
d’aquest món modelades culturalment en la literatura, que incideixen, al seu
torn, en la societat receptora. Bakhtín es refereix a aquestes dues dinàmi-
ques, la del cosmos real que motiva o crea el text i la del cosmos creat per
l’obra mateixa: “Por eso podemos llamar a ese mundo, el mundo que está
creando el texto [...] De los cronotopos reales de ese mundo creador surgen
los cronotopos, reflejados y creados, del mundo representado en la obra (en
el texto).” (Bakhtín, 1989: 404) Els dos mons tenen estatuts òntics dife-
rents però entren en una dialèctica semiòtica de manera que “la obra y el
mundo representado en ella se incorporan la mundo real y lo enriquecen.”
(ibídem) La cara real del cronotop “sales de cinema” correspon a situa-
cions històriques de la societat occidental del segle XX. La cara semiòtica
correspon a la literatura que representa i configura artísticament aquest
producte històric i el situa, consegüentment, en les representacions socials
d’una cultura, convenientment elaborat pels textos. Dit això, cal sintetitzar
ara algunes dades sobre el fenomen històric del cinema i dels seus meca-
nismes de recepció com a espectacle.
El cinema és un mitjà d’expressió amb virtualitats artístiques, associat
des dels seus orígens a l’efecte fascinació: un espectacle de masses, caracte-
rístic del segle XX, que ha contribuït altament a la construcció de l’imagi-
nari col∙lectiu contemporani i que ha mantingut estretes relacions amb la
literatura. Aquesta li ha aportat arguments i personatges, i també n’ha
manllevat tècniques i estratègies expressives en el marc d’una interacció
dialèctica molt fructífera. Aquí considerarem un aspecte concret d’aquesta
relació, que no es limita a l’intercanvi de temàtiques o de tècniques, sinó a
la manera en què algunes obres literàries han representat en les seves pàgi-
nes un factor clau del procés de recepció que el discurs cinematogràfic duu
inscrit. Es tracta de les sales de projecció tal com han funcionat en un
període històric determinat, un autèntic cronotop que s’ha configurat a partir
de discursos socials de tota mena, entre els quals el literari té un pes im-
portant. D’aquesta manera, el que és l’espai propi d’una praxi social histò-
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ricament contextualitzada –la celebració d’un espectacle de masses emble-
màtic del segle XX– esdevé matèria temàtica d’un altre tipus de discurs com
és el literari, que, al seu torn, modela la representació del consum social del
cinema en l’imaginari col∙lectiu.
Les sales de cinema són sens dubte un ítem adequat per a l’estudi del
fenomen cinematogràfic com a espectacle, com a actualització dels textos o
artefactes textuals –per dir-ho amb l’expressió de Mukarovski– que són els
films. Com és ben sabut, els poemes èpics de la joglaria demanaven una
actualització espectacularitzada a la plaça pública, la novel∙la sentimental
reclamava una lectura silenciosa i personalitzada en les cambres privades de
les dames del segle XIV i XV, i el periòdics populars del segle XIX (El Mole,
per exemple) eren llegits prototípicament en veu alta per algú davant de
rotgles de curiosos illetrats, mentre que, en un altre capítol de la història de
la recepció, els productes cinematogràfics clàssics es van dissenyar per a ser
exhibits en sales d’aquesta mena (i no pas en la privacitat de la llar, com
s’esdevindria més tard amb la proliferació de la televisió o el vídeo).
La comparació amb el teatre és, en aquest sentit, ben alliçonadora. Com
els teòrics corresponents han assenyalat sovint, el teatre només es realitza
en tant que representació, mentre que el text dramàtic n’és tan sols la par-
titura, una intenció prèvia que cobra vida finalment com a espectacle, en la
realització del qual participa un ampli elenc de factors (des del director fins
als actors i tots els element que Tadeus Kowzan va detallar en el seu dia).
A aquests factors, cal afegir-hi l’espai de l’espectacle i així mateix el públic,
amb la seva disposició espacial (teatre de carrer, cabaret, escenari tradicio-
nal amb platea i llotges, etc.). No cal oblidar tampoc que en la representa-
ció teatral, fins i tot en els més convencionals, l’actitud del públic (emoció,
aplaudiments, protestes, avorriment...) pot incidir en el desenvolupament
de cada funció (interrupcions, repeticions parcials, inspiració o apatia dels
actors...).
En el cinema, per contra, el producte textual és clos, inamovible, però
cada sessió de projecció és un esdeveniment diferent, condicionat per
diversos elements contextuals, entre els quals és decisiva la configuració de
la sala de projecció, el prototip de les quals consisteix en un local de planta
rectangular amb rengleres de seients per als espectadors i orientat cap a una
superfície bidimensional, la pantalla, on es crea la il∙lusió d’una realitat tri-
dimensional en moviment. Hi ha, a més, un factor essencial: l’enfosqui-
ment de la sala i el monopoli lumínic de la pantalla, com a gran capturador
de l’atenció. Aquest és un factor decisiu, ja que determina l’orientació de la
mirada dels espectadors i l’efecte d’abducció fascinadora que les imatges i
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els sons de la pantalla exerceixen sobre cada un d’ells, a tall d’autèntic
cordó umbilical que els uneix radialment amb la finestra màgica. La fasci-
nació de la pantalla assoleix així un to de plaer temptador, com diu en un
poema l’escriptor xilè Jorge Montealegre: “La niña le dio con su mano un
caramelo / cuando se apagaron las luces y el cortinaje / se abrió lenta-
mente como un dulce prohibido.” (Mouesca, 2003: 99) Tal com ho des-
criu, en el mateix recull de textos sobre el cinema, Hernán Castellano en un
text titulat “El jardín de las delicias”: “En el hoyo de luz del cine se nos
escapaba el alma y volvía a entrar por el mismo agujero” (Mouesca, 2003: 54).
Però, alhora, els espectadors, instal∙lats en la foscor i en un relatiu silen-
ci, constitueixen un grup ocasional, un conjunt de persones, majoritària-
ment desconegudes entre si, que alenen, transpiren, se sobresalten, riuen o
ploren, comparteixen l’espai com una mena d’animal col∙lectiu que roman
durant hores als seus seients més o menys confortables. Sobretot és així
quan es tracta d’un cinema de sessió contínua, un espai de sojorn provisio-
nal en grup, focalitzat per la representació escènica però on cap espectador
no pot ignorar la presència dels altres, coneguts o desconeguts, que com-
parteixen el lloc i l’esdeveniment espectacular. Això a pesar de la foscor
ambiental o potser precisament a causa d’aquest factor ambiental. Perquè,
com diu l’aforisme fusteria, “la indiferència és eminentment diürna”.
Aquest és, doncs, el conjunt de relacions que el lloc “sala de cinema” –
la prototípica d’un període històric que correspon a una bona part del segle
XX, amb la seva caracterització arquitectònica d’edifici urbà destacable o bé
de cinema de barri– determina. Tot això, ben diferent del que són les
multi-mini-sales actuals o les recialles cinematogràfiques que han perviscut
en el segle XXI, configura el que es pot considerar un autèntic cronotop
que amalgama espai i època: és a dir, un retall d’història espacialment situat.
Segons ens descriu Stephen Barber, els cines, tal com s’havien concebut
clàssicament, es troben avui en vies d’extinció en el paisatge urbà de les
ciutats europees, excepte pel que fa a la pornografia o els films d’arts mar-
cials: “En los espacios de las multisalas comerciales de Europa el especta-
dor potencial encuentra de todo menos huellas cinematográficas.” (Barber,
2006: 146) D’aquesta manera, l’exploració de les sales de projecció esdevé,
per a aquest autor, una autèntica excavació arqueològica en la història de la
visió, en contrast amb l’esplendor d’antany, en l’època en què els cines eren
una mena de temples urbans:
El estatus virtual de los grandes cines que habían sido edificados en lugares privilegia-
dos dentro del espacio urbano y que, durante casi todo el siglo XX, habían cobijado la
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relación (o la exclusión) entre los habitantes de la ciudad y el cine, estaba despareciendo
delante de mis ojos en Lisboa. (Barber, 2006: 154)
Una arqueologia de l’experiència cinematogràfica, entesa com a restitució
de la història social de la “visió”, ha de procedir per la recopilació d’indicis
fragmentaris com són la sala mateixa, la foscor ambiental, les cues d’espera,
els tiquets de les entrades (amb el seu disseny característic), els tràilers (i, a
l’estat espanyol, el NODO o “Noticiario Documental” del franquisme), els
anuncis en pantalla, els acomodadors, els pòsters anunciadors a la porta del
cine (sovint larvadament eròtics), o les icones de l’Star System hollywoodià
en uns anys determinats (Gina, la Loren, Bogart, William Holden...). La
reconstrucció arqueològica del cronotop corresponent ha de fer-se confe-
gint, mitjançant operacions clarament metonímiques, aquestes caselles de la
història que són experiències històricament contextualitzades.
Cinema Paradiso, l’enyoradissa pel∙lícula que va dirigir Giuseppe Torna-
tore el 1988, és una bona mostra de cine sobre el cine, amb una història
carregada d’emoció –la música d’Ennio Morricone crea una atmosfera
propícia al sentimentalisme– on la sala de projecció ateny un lloc central.
Però és fàcil comprovar que la inventio literària també ha pouat amb fre-
qüència d’aquestes aigües. Podem confirmar-ho a partir de reculls de con-
tes i poemes en espanyol sobre cinema, com el que s’ha citat abans, però
també en diverses obres de la literatura catalana escrites per autors que en
la seva joventut van sentir-se fascinats per l’espectacle cinematogràfic com
una part de la seva educació sentimental i com una via d’evasió de l’am-
bient repressor i resclosit de la llarga postguerra. Sens dubte alguns factors
d’aquestes identitats generacionals tenen un caràcter declaradament crono-
tòpic i invoquen fragments de la història personal i col∙lectiva.
Els records de Ferran Torrent, per exemple, el fan situar una escena de
la novel∙la Gràcies per la propina en un cinema de poble, amb la intervenció
d’un policia assegut entre els espectadors en un incident motivat per la
projecció del NODO. Des d’un angle de visió més ample, podem dir que
la sala de cinema va ser en aquelles èpoques l’emblema dels somnis, d’unes
imatges de ficció alliberadora on es podia sortir momentàniament de l’àm-
bit enrarit de la bombolla grisa, escapar d’aquell aire respirat i tornat a res-
pirar, com diria Pla.
Jaume Fuster, que era ben conscient de la importància que va tenir el
contacte amb el cinema per a l’educació sentimental de la seva generació, va
dedicar la temàtica i el títol d’una novel∙la seva –Tarda, sessió contínua, 3,45–
al record d’aquestes experiències viscudes per ell i dotades de profunditat
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(micro)històrica per a les representacions socioculturals que, amb la seva
obra, contribuïa a alimentar i configurar. La novel∙la recrea, des de la me-
mòria del narrador, tot aquell ambient, permet un cert diàleg amb els per-
sonatges del film a través de la pantalla i reprodueix en el capítol anomenat
“Bobina VI”, l’espectacle nostàlgic de la demolició de la sala.
? 5  D’un temps, d’un país: el cronotop cinematogràfic en la poesia
estellesiana de postguerra
Vicent Andrés Estellés (1924–1993), poeta empeltat de cronista que com-
patibilitzava la creació poètica amb el periodisme de professió, sentí una
clara atracció pel món del cinema. Va fer critiques cinematogràfiques i
reportatges i en una visita a Cannes, meca del cinema europeu, va buscar la
tomba de l’actor francès Gérard Philipe i li va dedicar un bell poema. Tam-
bé féu de la deessa Marilyn la protagonista d’un dels seus Oratoris del nostre
temps. Al llarg dels poemaris de l’autor trobem referències, esquitxades de
desig, a nombroses actrius cèlebres als anys cinquanta, com ha estudiat
Adolf Piquer (2010). Fins i tot, a L’Hotel París, dialoga amb una tal
Françoise que, segons pròpia confessió, era el nom rere el qual s’amagava
la imatge torbadora de Brigitte Bardot.
Passats el temps i el glamour d’aquells anys d’esplendor, gosava glossar,
en articles periodístics com ara el titulat “Italia”, de 1973, la decadència del
cine italià/hollywoodià, en un to entre nostàlgic i irònic:
Rossellini es ya viejo, ha abandonado el cine, se ha aplicado a la televisión, teoriza sobre
televisión y cine. Sofía Loren hace tiempo que no polemiza con Gina Lollobrigida sobre
cuestiones de perímetro torácico. Silvana Mangano es ya abuelita, la pobre. Gina va que
pierde el trasero de Belgrado a Torremolinos. Esto es, créanme, un asco. Un purito
asco. No somos nadie. Sobre todo usted, porque yo aún me apaño.” (Andrés Estellés,
2003: 261)
Però, ironies a banda, el ben cert és que pel que fa a l’Estellés d’antany,
quan les “abuelitas” dels setanta eren encara monumentalment incitadores
per al poeta de Burjassot, les seves referències a les estrelles del cinema no
havien estat tan displicents.
Tampoc no havia estat displicent, en la producció lírica dels seus pri-
mers llibres, quant al record de les sales de cinema de la València del mo-
ment, que entre altres coses eren el refugi de les parelles que mancaven
d’un lloc adequat per a les efusions íntimes. Aquestes sales proporcionaven
ocasions propícies per a l’amor furtiu, juntament amb les baranes del riu
? Espacialitat i construcció d’identitats en la literatura 167
Túria al seu pas pel centre de la ciutat o els pins del Saler posteriorment
(quan les motos i els sis-cents del desarrollismo començaren a estar a l’abast
dels promesos). Els noms altisonants d’aquestes ombrívoles capelles de la
intimitat –el Goya, l’Avenida, l’Español, el Tyris, el Metropol o l’Ideal (cf.
Tejedor, 2013)– travessen l’escriptura poètica de l’Estellés d’aquells anys i
s’associen a episodis de relacions preconjugals o de desfloracions i jocs de
semiprostitució.
La casuística és molt variada en aquest sentit. L’autor recrea, per mitjà
de descripcions i referències indicials (on no manquen els cartells lluint
boques temptadores: “Hollywood detentava les millors dentadures”), tot
un ambient d’època que, al voltant del cinema, construeix un cosmos de
clandestinitat, pors i misèria, de l’amarga postguerra i, en algunes ocasions,
de la guerra, com en una escena de bombardeig dels “sinistres violins
endolats” de l’aviació enemiga sobre l’edifici, evocada a un dels poemes en
prosa de Quadern de 1962:
però arribaven també allí els sinistres violins endolats vestits com el fill aquell del taüter
que tocava al royalti [sic!] i tots ens amagàvem sota les butaques i passaven pel cinema
els violins i el cinema era buit i la pel∙lícula era muda i al dors de les butaques es secava
es cristal∙litzava ràpidament el semen que esdevenia aleshores un semen immemorial
cosa prehistòrica matèria de reproducció de porcar (Andrés Estellés, 2018: 369)
Generalment l’època que emmarcava les escenes era la postguerra, i els
protagonistes de l’acció eren la parella de promesos que concertaven la cita,
com ara en aquests versos del Llibre de meravelles, on els personatges són
l’orb (figuració del poeta que potencia el tacte, en la foscor: “hi ha un orb
les mans del qual et saben de memòria...”) i la seva enamorada. L’escenari
és un cinema, a la sortida del qual, després de l’apassionada sessió vesper-
tina, es respirava, per contrast amb l’ambient resclosit de la sala, la brisa
marina:
A les quatre en el Goya, o si no l’Ideal,
o si no l’Espanyol en casos d’emergència,
per més que l’Avenida era molt més propici
a certes naturals expansions que diuen.
Eixies vacil∙lant del cine; t’agafaves
a la paret. Després, venia l’avinguda,
aquell vent de la mar, la humitat de la nit.
(Andrés Estellés, 2015: 293)
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Més tendres i nostàlgiques són encara les seqüències de l’Ègloga VIII
d’El primer llibre de les èglogues on el diàleg –més exactament, el doble monò-
leg– entre Corinna i Nemorós deriva cap a vivències dels dies clandestins al
cinema en què la noia fingia una innocència ja perduda:
No m’has telefonat. Però et recorde sempre.
Mai no t’oblidaré. Aquell cinema, pobre,
de corfes de cacau, on tu m’iniciaves
en tot allò que jo tenia ben sabut
i retrobava intacte com si els dos ho inventàssem.
Vares ésser feliç, immensament feliç,
mentrestant jo plorava en la foscor del cine,
car hauria volgut ésser pura, innocent,
com tu m’imaginaves o bé com tu em volies
(Andrés Estellés, 2015: 111)
Els exemples il∙lustratius podrien multiplicar-se. En tot cas es tractava
d’uns motius que incitaven la imaginació del poeta a evocar, amb curiositat
morbosa però també amb tendresa infinita, diversos paratges del panorama
existencial dels valencians de la postguerra, marcat per la por i les repres-
sions de tota mena. L’espectacle cinematogràfic oferia, com s’explicita en
aquest passatge del Llibre de meravelles, una doble possibilitat d’albirar vida i
llibertat, la de les il∙lusions que desfilaven a la pantalla i la de les transgres-
sions consumades en la foscor de la sala:
L’home palpava un cos adolescent, mentre ella
es menjava un pastís sense participar
en allò que al seu cos feroçment succeïa.
També, veure pel∙lícules, o millor somiar:
el Coli, el Metropol, el Tyris... “En fan dos”.
El Goya... Quina gana de contemplar pel∙lícules!
En seguien el curs amb tota atenció
mentre les mans anaven palpant els llocs secrets.
Oh Súnion! La pantalla oferia una Súnion
d’una sal exaltada, de vida i llibertat,
de possibilitats lluminoses de viure.
(Andrés Estellés, 2015: 255–256)
Bakhtín aplicava el seu concepte de cronotop a la novel∙la primordial-
ment, però el seu abast pot eixamplar-se sense dificultat a altres gèneres.
No debades Estellés és sovint un poeta narrador, que exerceix la funció de
cronista del seu temps. La seva és una visió eminentment cronotòpica de
les identitats que retrata. I les pràctiques identitàries que reporta, des d’una
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dimensió microhistòrica, conformen un panorama que ens ajuda a compren-
dre, en l’escala macro, les estructures d’una època i d’un país, i el devenir
dels canvis socials. Per a Blommaert i De Fina (2016), que han elaborat des
de la sociologia actual la noció bakhtiniana, aquest capteniment respon a
una “nano-politics of identity, so to speak”. Estellés intueix aquest abast de
la identitat històrica que va contribuir a construir amb el seu trencaclosques
d’anècdotes cronotòpicament situades, on la repressió sexual és només un
indici d’un context general de repressió política des dels poders que incloïa
també –com no?– la manipulació ideològica de la literatura. Així es desprèn
d’aquesta breu cita de la crònica social que és el Llibre de meravelles:
Trista, trista València, quina amarga postguerra!
Ens ompliren d’espases la sintaxi, d’arcàngels
durament immutables a la porta dels cines,
mentre reivindicaven prades de Garcilaso
(Andrés Estellés, 2015: 255) ?
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